Мы все время что-то покупаем, потому что у нас все время что-то ломается. Если верить теории, всему виной — запланированное устаревание товаров. Очередной тайный заговор.
Когда-то у каждого в доме была одна вещь, которая никогда не ломалась — например, телефон из 70-х. Такие аппараты можно было уронить на пол с приличной высоты, и они продолжали работать. Попробуйте уронить свой айфон, и, скорее всего, без замены стекла не обойдется.
Вообще же качественными были почти все товары родом из 18-19 веков. Например, на старой пожарной станции американского городка Ливермор на протяжении 100 лет висела и бесперебойно работала обыкновенная лампа накаливания — за время ее жизни на станции «сдохли» две камеры видеонаблюдения.
Сложно поверить, но раньше все лампы были долговечными, пока монополисты в этой сфере не решили увеличить объемы продаж. Так и родился первый тайный картель по запланированному устареванию вещей — «Phoebus». «Жизнь» лампы намеренно сокращали (с 2500 рабочих часов до 1000), а чем меньше живет вещь — тем выше на нее спрос. Ламповый бизнес процветал, но в 1942 году заговор был раскрыт.
Однако теория запланированного устаревания товаров вдохнула новую жизнь в Америку 50-х. Производить стали больше и хуже, зато появились новые рабочие места и огромные вливания в экономику страны — Штаты закупались на полную катушку.
Эксперты уверены: именно принцип запланированного устаревания породил экономику потребления. Но доказать, что производитель намеренно сокращает жизнь своих товаров, удается редко и только через суд, поэтому все, о чем мы расскажем ниже — в теории.
Мы приводим данные о том, сколько бы теоретически могли служить различные товары без принципа запланированного устаревания. Каким был бы мир без этого принципа? Мы точно не знаем, но уверены, что он пришелся бы по душе, по меньшей мере, женщинам.
Капроновые колготки
Сверхпрочный материал нейлон был создан в 40-х годах прошлого века на химическом гиганте «DuPont». Прочные долговечные чулки произвели фурор среди женщин, однако именно высокое качество означало, что объемы продаж этого продукта будут слишком низкими. Тогда руководство фирмы дало указание инженерам разработать менее прочные волокна. И если первые чулки могли прослужить до 3-5 лет, последующие — стали куда более нежными и рвались после недели-второй ношения.
Холодильник и стиральная машина
Современные холодильники выпускаются с заводов с заявленным сроком эксплуатации чаще всего не более 10 лет, но ломаются они подчас в первые 3-4 года — почти сразу после истечения гарантийного обслуживания.
А вот, например, в ГДР официальный срок службы холодильников и стиральных машин равнялся 25 годам — в социалистических республиках сама мысль о некачественных товарах была лишней и никак не выгодной.
Даже лампочка в таких холодильниках не требовала замены в течение всего срока годности. То же можно сказать и о советских «шкафах» («Зил», «Свияга») — они и по сей день работают у наших бабушек и дедушек.
Принтер
Дешевые принтеры ломаются с завидным постоянством и живут не дольше года-двух. Причина — в почти незаметной детали. В недрах принтера, если верить теории заговора быстрых поломок, установлена крошечная микросхема, которая отсчитывает количество напечатанных листов. Как только вы сделали несколько тысяч копий (число программирует производитель), эта микросхема как бы говорит «стоп», и принтер «ломается».
Но на каждую хитрость — есть своя хитрость. Российский инженер создал бесплатную утилиту и разместил ее на своем персональном сайте. Она обезвреживает «блокирующую» микросхему, и принтер снова начинает печатать, пока детали не сломаются механически. А это — более 10 лет.
Есть еще и такой вариант: при очередной попытке распечатать документ, ваш принтер выдает сообщение, что некая его деталь нуждается в замене. Скорее всего, это впитывающая губка, которая заполняется излишками чернил при распечатке и якобы защищает стол от грязи. Пару форумов на просторах сети — и ваш вопрос решен, принтер снова в строю.
Лампа накаливания
В 1981 году в Восточной Германии была выпущена особо долговечная лампа накаливания с вольфрамовой нитью сроком службы до 50 лет. Инженеры завода потирали руки в предвкушении прибыли, но не тут-то было! Запад повел носом от слишком качественного товара и отказался от закупок. С падением Берлинской стены завод был закрыт, и сейчас такие лампы — раритет. В то же время современные «лампочки Ильича» горят за месяц-два, редкие из них живут по полгода и дольше.
Но наука не стоит на месте. Чем дальше — тем богаче в магазинах представлен ассортимент энергосберегающих ламп. Производители обещают до 10-15 лет эксплуатации, однако на деле лампы выгорают раньше. При этом их стоимость — в 5-10 раз выше ламп накаливания.
Не так давно немецкая компания «Ledo LED technology» предложила потребителям дизайнерскую лампу со сроком службы 22 года и стоимостью 100 евро. Проверить истинную долговечность подобной лампы пока не удалось.
i-гаджеты
Первые iPod-ы работали только 18 месяцев, после чего плеер можно было выбросить: Apple Inc не меняла сломанные аккумуляторы и не продавала их. Но вскоре в ответ на кощунственную политику компании вышел компрометирующий клип арт-группы «Neistat Brothers». Видео вызвало большой резонанс в обществе: владельцы iPod-ов узнали, что в случае поломки их плееры не будут подлежать замене.
Видео послужило причиной иска к Apple Inc. Адвокаты склонялись к тому, что компания умышленно использовала принцип запланированного устаревания, что и выяснилось в процессе судебного разбирательства: литиевый аккумулятор был намеренно разработан недолговечным. После судебных прений «яблочный гигант» создал службу замены аккумуляторов и продлил гарантийный срок iPod-ов до двух лет.
Современные i-гаджеты работают 1,5-2 года и имеют гарантийный срок в один год. Аккурат к этому времени на рынок выходят обновленные модели. Следуя теории запланированного устаревания — это неслучайно. К тому времени, когда iPhone сломается, выйдет новая модель, и чинить старый не захочется.
Еще одна хитрость товаров от Apple — монокорпусы, которые невозможно разобрать без специальных инструментов. В итоге — ремонт выходит настолько дорогостоящим, что проще купить новую модель. Наверняка, немногие из вас рисковали самостоятельно заменить разбитое стекло айфона или айпада? Цена замены любой детали угнетают психику владельца и вынуждают его отказаться от идеи ремонта в пользу очередной покупки.
Фотоаппарат
Еще один факт в пользу теории планового устаревания: в изготовлении важных деталей техники стали использовать пластик, а не металл. С одной стороны, это значительно облегчает вес и цену товара, но с другой — сильно сказывается на долговечности. Подчастую производители прибегают к следующей хитрости: «плохой» винтик прячут в такие недра, что при поломке аппарат придется разобрать чуть ли не полностью. Куда проще купить новый.
Таким образом, если эпохальные «Фэды» и «Зениты» работают до сих пор на полной механике и — более того — особо ценятся фотопрофессионалами, то современные зеркальные фотоаппараты чаще всего рассчитаны на 50 тысяч затворов, после чего матрица буквально выгорает. Зеркальный фотоаппарат начинает выдавать «качество» 1,3 мегапиксельной камеры и превращается в обыкновенную цифровую «мыльницу».
Без принципа запланированного устаревания — а в данном случае это уже моральный принцип — фотоаппараты могли бы служить дольше и делать качественные снимки практически без срока. Но законы капитализма таковы, что 5 мегапикселей — это намного хуже, чем 15, и так далее. А со временем и эти пятнадцать «сдуются».
Аксессуары (частичное устаревание)
Известно, что аксессуары к технике именитых брендов стоят куда дороже, чем их аналоги. Что происходит, когда, например, в дорогую камеру попадает «неродной» аккумулятор? Есть мнение, что на этот случай в слот для батареи вживлен особый чип. Он считывает код «инородного тела» по закрытым каналам и дает процессору команду — тратить энергию в 2-3 раза быстрее. В итоге потребитель сетует не на камеру, а на «китайский» аккумулятор и в следующий раз покупает уже оригинальный.
Таким образом, родные детали только кажутся более качественными и надежными, программируют владельца отказаться от дешевых аналогов.