Отец Паганини сказал ему — мне твоя музыка не нравится, но ее любит публика, поэтому я буду заставлять тебя заниматься все больше и больше, чтобы ты в конце концов стал богатым человеком и обеспечил своему отцу богатую старость.
Но, папа — сказал Паганини!..
— Молчи! — резко бросил ему отец…
— Я устал… — сквозь слезы пробормотал Никколо.
— Никакой усталости! — грубо смеясь, — отвечал ему отец, ха-ха-ха!… только труд, только труд… маленький бездельник! Я тебе покажу, как перечить отцу! И ударил его указкой по рукам. Так он делал всегда, когда Паганини начинал плакать и жаловаться на усталость.
Вспомни Моцарта! Вспомни Моцарта! — кричал отец, ударяя его по рукам и ногам.
… На концерте Никколо Паганини были Шуман, Шопен, Берлиоз…
После посещения этого концерта, они стали романтиками. Они перестали зависеть от всего, что только могло связывать человека, его возможности и силы.
— Дьявол!… Дьявол!.. шептались в толпе после концерта, когда Никколо выходил облаченный в черную одежду подчеркивавшую и без того его бледное лицо и худобу… Он проходил, довольно ухмыляясь, вниз опустив глаза, — он знал, — его смычок, еще и не то может…
Он садился в карету, — трогай! — и уезжал…
В темноту, туман…